家在路上 卡车司机生存实录
2015-05-22 11:20:03   来源： 新华每日电讯   评论：0 点击：

　　如果把物流业比作国民经济的一条血管,那么卡车司机就是一个个运送养分的红细胞。这一个个红细胞,一年中80%以上的时间都在路上

4月23日,武汉汇通物流园内,几位司机在卡车旁边等活。黄海波摄

　　夫妻搭帮

　　【老婆押车,省钱但风险也大,“要是出了事故,全家都没了”】

　　从宁波到武汉不到一千公里路程,卡车司机张伟顺花了32个小时,平均时速约30公里。

　　这段“漫长”的旅途,幸好有妻子吴爱玲陪着他。不过夫妻主动交谈的次数用手指头掰得过来。“每天都这么跑,还有啥可聊的!”

　　其实张伟顺是个健谈的司机。整个晚上,他边开车边与记者聊个不停,声音洪亮,不打哈欠。直到凌晨,吴爱玲从驾驶座后的卧铺上踢了一脚:“闭嘴,还让不让人睡觉!”

　　两口子皆年过半百。1998年下岗后,老张到浙江替人开车,2003年拥有了第一台卡车。2014年8月,贷款买了现在这台解放J6重卡,420马力拖着17.5米长的挂车——22个轮子的大家伙,在高速公路上呼啸而过,巨大的声浪裹挟着气浪,让人感到窒息。

　　包括张伟顺在内,我国目前拥有数以千万计的卡车司机。

　　卡车司机基本上自己买车,而且是老乡带老乡出来干。据张伟顺观察,宁波一带的卡车司机多来自安徽、山东、河南等地。在张伟顺老家山东济宁,在浙江跑运输的不在少数。

　　“前几年雇侄子一起开车,现在自己开,顺便把老婆弄过来押车。”

　　夫妻搭帮省了一笔钱,但风险也大,“要是出了事故,全家都没了”。

　　谁让超载

　　【“没有一个卡车司机愿意超载,说不超载不赚钱,可司机真没赚这份钱”】

　　早上8点半,卡车从杭长高速浙江段出来驶上318国道。收费站计重牌显示,连车带货一共53吨,超载2吨。

　　在318国道221公里处的私人水站,老张掏了5元钱加水。妻子突然来了情绪,指责老张太粗心,水不干净。经营水站的中年夫妇不知所措。

　　实际上,她发的并不是“水脾气”。因为,头天晚上11点从宁波的货场出发时,老张过于自信,认为这车货物没有超载,就没有过磅。按照约定,每超重一吨,老板补贴200元,但能否躲过交警路政检查,全凭老张能耐。现在没有磅单,老板自然不认账。吴爱玲有些憋屈,加上夜里休息不好,一清早就用嘶哑的声音喋喋不休。

　　老张最后无奈地做了一个鬼脸,黝黑的脸上泛着隔夜的油光。

　　老张解释,超载并不是司机的问题,没有一个卡车司机愿意超载。“说不超载不赚钱,可司机真没赚这份钱。现在高速公路都是计重收费,路上还有交警、路政管着,你说值当吗?”

　　老张算了一笔账:他这车货,超载了两三吨,货主多给几百块,被查一罚可能就好几千。

　　“老板装货的时候不能把重量控制一下吗?”

　　“他多装一吨就多赚300元,给司机200元,还赚100元。”

　　“国家应该出一个规定,超载不要只罚司机,还要罚货主。”老张建议。

　　“超载,一路都有查的,提心吊胆。”老张总结,“省界、大桥入口都是危险地带,体力允许的话夜间行车,白天最好中午11点半后再上高速……”横跨浙皖鄂三省的这条物流线路,夫妻俩每月来回10趟,疑似交警、路政会出现的时间和地点,老张早已烂熟于心,适时的绕行或者等待,消耗了大量时间。