亲历四川兴文地震后首夜：他们是一群无眠的人
2018-12-17 10:15:10   来源：北部新闻网   评论：0 点击：

对经历过大风大浪四川人来说，12月16日发生在宜宾兴文县的5.7级地震，并不算大事。其引发的震感，在朋友圈带来一波短暂的刷屏后，很快归于平静。

但对生活在震中——兴文县高家镇的许多人来说，2018以他们意想不到的方式走向了结尾，并将深刻地影响他们未来的日子。

或焦虑、或担心、或惦记、或责任在身……他们经历了震后第一个无眠的夜。

12月16日晚上10点30，周家镇新塘村安置点。

44岁的田朝菲没有想到，她家房子被山上落石击中的场景，成为网上热传的视频之一，“但视频不是我拍的，那时我逃命都来不及。”

地震时，“我家屋后面的崖石裂了，滚下来打到房子上，又跳进了院坝里。”

面对突然的危险，田朝菲做出了惊人的反应，她一步跳下了近两米高的院坝，跑向了公路，“我还一边跑一边喊，大家快跑！崖要塌了！”

逃到她认为安全的地方后，田朝菲回头看了她的房子，“看着它晃晃悠悠的，觉得它好可怜，好害怕它倒了。”

从宜宾市珙县嫁到周家镇洛浦村，田朝菲在这里已经生活了26年。

丈夫吴开银是附近煤矿的工人——像他这样年龄的中年人，如果没有外出打工，许多会留在了当地煤矿工作。

田朝菲有两个孩子，“大的25岁，在江苏打工，小的12岁，在上小学。”田朝菲觉得，这辈子最大的成就，是带大了两个孩子，还“养活”了一栋房子。

她的房子建于15、6年前，花了10多万，“我们两个打工嘛，一点一点存，存了2、3万，又背了债，一点一点还，还了好几年才还清。”

“我家老二就是在新房子里生的。”

田朝菲的房子在地震没有倒下，但“以后也不敢回去住了。”因为屋后面的山崖在地震中裂开了，“不知道它什么时候会掉下来。”

躺在安置点的帐篷里，田朝菲睡不着觉，她说，她想她的房子。

何保香的两个孙女并不认床，躲在帐篷被子里，睡得非常香甜。我们的谈话，一点没有惊扰她们的睡梦。

何保香是田朝菲的邻居，有着和田朝菲一样的担忧。“山上的崖石冰（裂开）了，现在还没垮，但也快垮了。”崖石下面，就是她的房子。

地震发生时，55岁的何保香展现出了和她年龄不符的臂力和奔跑速度，她一手搂住一个孙女，夹在胳膊下，一路飞奔，逃离了危险区。

“印象里，我们这里常地震，每年都有那么几次。”她说，但以前都是轻轻晃一下，从来没有遇到过这么大的，“感觉比5.12那天都还强烈。”

两个孙女的父亲在江苏打工，这次地震可能会让他提前返回家乡。

吴余瑶是这里最开心的人。

她穿着一件大人的外套，笑眯眯地走进帐篷，大摇大摆，掩饰不住心中的喜悦。今年6岁的她，是一名一年级学生，也是这场地震的受益者——原本度过这个周末，她又该去上课了，但是现在看来，上学的事，可能要暂缓一下了。

你喜欢上学吗？面对提问，她笑而不语，用一串“哈哈哈”回答了我们。

帐篷门被掀开，一个背上贴着“宜宾民兵”的男孩走了进来，暂停了我们的交谈。他问“这里有没有60岁以上的老人？可以多领一件棉大衣。”

晚上11点，在安置点为群众发放棉大衣的陈滨。

他是兴文县武装部民兵应急连参与救援的87名民兵之一，下午抵达后，他们已在这里搭起了40多顶帐篷，“还搬了200多件矿泉水、100多箱方便面，还有400床棉被，300多件棉大衣。”

陈滨说，这样的救援行动，他参加过3次，而前两次都是10年以前了，“2008年初宜宾雨雪冰冻灾害和5.12汶川特大地震。”

“这是我们兴文县这些年最大的一次地震了。”他说。

今晚，陈滨和他的战友们，也是无眠的人。

“要给帐篷边挖沙埋土做防水，怕这几天下雨。”时间已到午夜，高家镇的气温降到4℃，围着帐篷外的炉火，守夜者烧了一壶水，为度过下半夜做准备。

安置点门口，看着外面过往人群的小孩。

这大概是两个朋友的劫后重逢。

凌晨2点，在前往重点受灾村龙洞村时，我们在路上见到几组结伴同行的村民。继续往前走，我们又陆陆续续见到了几位。

我们停下车，打听“这么晚了，你们去哪里？”带队的村民告诉我们，“还能去哪里呢，回家喽。”

龙洞村1组的周必明，在自家屋子外面搭起了简易帐篷，围着中间的火炉，和家人、邻居一起取暖，偶尔也有过路的人，短暂地在这里停留。

周必明是从安置点偷偷跑回来的，“安置点的条件是要好一些。”但就是放心不下家里。

过了周必明的家，就再不能往前走了，前方的路被一条警戒线拦住，距警戒线数百米的地方，就是一处山体坍塌现场，目前有由民警全天值守，对试图越过警戒线回家的村民进行劝返。

一座村民出行常用的小桥被震垮。

龙洞村沿途，部分因地震受损的房子。

周必明和儿子站在裂缝的房子前面。身后的侧门是猪圈，地震后，猪圈的整个棚顶都塌了，推开门，只看见一片山林。

重建房子，也包括重建猪圈，将是父子俩灾后生活的主题。

相比周必明的简易帐篷，代林超的作品更显简陋。地震带来的窘迫并没有冲淡他好客的热情，见我们路过，他举手招呼，过来喝口热水。

在凌晨3点半，空空荡荡的山里乡间，这样的邀请，让我们心生莫名的怪异。

再次返回新塘村安置点，这里依然热闹。

度过一个无眠的夜之后，高家镇又将迎来新的一天。